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Stau la marginea mesei si lemnul imi musca
mdinile. Prin mine trece Dumnezeu. Dacd mi
incumet sa ridic capul, tata ma crede un pui de
céine céruia nu i s-au deschis incé ochii; isi baga
degetele In orbitele mele, cautd, cautd, Dumnezeu
stie ce, vrea sd mé cunoascd, sd-mi stoarcd din
suflet duhul, si vadi daci-s al lui, daca Mama nu.
m-a facut cu vreun betiv, rdsturnati ca sticlele in
vreun sant, la marginea gérii, printre scanduri si
ulcele din veacul trecut. Tatei nu-i place cine
sunt; ma rasuceste, Imi smulge picioarele si mi le
pune deasupra capului. Asa-i mai bine, conchide
el, incd morocénos, si deschide usa. O femeie
latd, cu tte uriase, il priveste nedumeritd. Cum,
aici i copilul si fie de fatd?, intreaba ea, dar tata
ii raspunde: Lasa-I dracului, asta nu vede, curva
aia l-a ficut orb. Orb, orb, se inspdiménta femeia
si alearga spre mine, ma mangéie, cu aceleasi
maini cu care tine scula tatei; ma plinge ca pe un
mort. imi dau si mie lacrimile din pricina ei. Tatei
ii fuge cheful. Pune lemne pe foc, isi coase
ciorapii, minanca si ragéie. Dar eu vid, eu vad,
nenorocitilor, le-as spune, de-as putea; cum va
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tmpreunati in lipsa Mamei, cum-o-tridati, cum o
urdti. Si Mama va vede, va miroase, va lasi sa
putreziti. Nici nu se bucurd, nici nu plange.

In casa caldura se ridicd neincetat. De la frunte
in sus, sunt o pasti care tremurd; ma amestec cu
zeii. Femeia sade pe lintoliu; acum céteva zile, la
ingropiciunea ma-sii, a uitat si o acopere. Cand
tata o intreabd dacd regretd, ea rdspunde: Las3,
ce-i trebuie mamei lintoliu, sa o acopere viermii,
si scuipd Ingretosatd. O salivd grea, perdea de
flegma, stropeste peretele alb. Ea nu stie ca gura-i
o poartd spre Styx, iar tata o vede de la gét in jos,
uneori nici atit. Ai capul plin de taréte, continua
el, si femeia striveste cu trupu-i mare linfoliul, il
stringe si-1 face farame, il reculege si-1 lasa sa-i
intre-n osinza. Méinile tatei o friméntd; ce piine
as face din pulpele tale, {i spune prosteste, dar ea
nu mai aude. Cervixul i scuipi noroaie. in
vestibulul cdrnii ei mot, firimiturile tatei se zbat
neputincioase. Fereastra vopsiti in albastru,
singura pe care o vad, imi aratd un petic de Cer.
Femeia urineazi si incilzeste peretele dinspre
apus. Uite, uite, Mamd, spun in sinea mea, cat de
frumoasd-i viata pe Pamant. Mamd, asa-i de
frumoadsa viata pe Pdméant. Mama, Mamd, Mama,
Mamai, Mami, Mami, Mama... Dumnezeu te-a
strigat si el citd vreme a facut lumea!



Tu nu esti bdiat, badds, mucosule, jegosule,
putd prapadita, spune tata si arunci un papuc in
capul meu. A uitat deja cd mi-a smuls picioarele
si le-a randuit deasupra fruntii; pielea capului e
asa de tare, incat papucul se rupe. Si-i este frica.
Cum sa nu-i fie (?), sunt un mucos 1nalt si bratele
mele il pot stripunge. Cum sa nu-i fie (?), daci el
m-a facut, si-l stiu mai bine decat Dumnezeu. Eu
sunt Iadul lui. Sunt cazan si furcd, vierme cu zeci
de copite, si-i mananc incetigor inima, sunt sarpe
si-i sorb limba, sunt cosciug si-i inghit oasele,
sunt paméant, 1l sfaram si nu-i dau drumul, nu-1 las
nici' sd clipeasca. Sa se cdzneasca, sd-l ardd, sa-1
mistuie si sd-1 doard fara sfarsit sufletul. Eu sunt
constiinta. Si nu-l las, nu-1 sldbesc dintre degete,
uite-asa, ca pe un gindac, 1l mistui in negura
diminetii. Sa te futd céinii, imi zice tata, si scuipd
sdnge. Baaa, tu esti un cicat, un cicat, ma auzi,
nici nu trebuia sd te nasti, mai urld. Soarele
scapati. Copacii se smulg din radicini si se asaza
pe prispd. Ma imbie sd m& alitur. Printre
ridécinile lor zboara fluturi albi. Milioane de
fluturi. Satul abia mai rasufla. Fluturii minanca
tot aerul. Copile, stii de ce te bate azi mai tare?,
intreabd un copac mai tandr. Pentru ci i s-a



spanzurat un frate, continua el si-si apleaci pand
la genunchi crengile. Sa nu-ti fie fricd, zice altul,
ci o si te tot batd cét va trai, cd asa esti tu, facut
sd taci si sa induri, precum copacii. Ce, ai vazut
copac, cind e tdiat, si se impotriveasca? Plange,
dar cine-l aude? Moare, moare neincetat, dar
omul are treburile lui, ce grija si aiba pentru un
copac amdrat? Daci ar scrie cineva despre aceste
lucruri, spune copacul dintdi, asa cum sunt, cata
dreptate ar fi pe lume! Uite, tu, desi atat de mic si
de firav, ca ti se vad venele pe sub piele, stai aici
si te stingi, si te imbolndvesti, de ce nu iesi afard,
de ce nu deschizi poarta, de ce nu fugi? Du-te-n
lume, si te batd doar vantul; s fliméanzesti cu toti
cdinii, nu cu tatdl tiu, s vezi catele strdmtorate
prin cotloane, si-ti umble sobolanii prin par, si-ti
incolteasca raia pe frunte, du-te-n lume, du-te-n
lume, copile, sd nu te mai bata...

Si-1 las eu pe tata?, intreb fard sd mai ascult.
Pii, ce fel de prieteni sunteti voi, dacd nu ma
intelegeti? Eu pe tata am sa-1 rod si-o si-1 macin
precum caria, o si-1 geluiesc ca pe o scandura, o
sa-1 cioplesc ca pe o cruce, o sd-i giuresc
pldmanii ca molia, sd-i usuc matele dupd moatte,
sd le umplu cu vént, sa le izbesc de vii, sd-i urle
cugetul de durere, si-i fac din picioare catarg, si-1
tmpristii in- toate zarile, din piele sd croiesc
camisi, iar carnea si o dau porcilor, porcilor,



auziti, sa-se lafaie-porcii in troaci, rdascolindu-i
siménta, sd o impartd dracilor. S& iasd din el
numai santuri pe sub garduri. Auziti? Nu-i bine,
nu-i bine, copile, sd urasti, sd doresti atit riu,
raspunde copacul cel tandr. Unde o sa ajungi cu
atita rautate in tine?

Guzanja cea tinara se apropie de tata. Tata nu
o iubeste, dar o vrea, sid scape de séracie, si iasd
din bordei, sd-gi intindd izmenele la soare, sd
scape de paduchi si de réie, sd-i creascd barba la
vale, nu doar spre tdmple. Cate nu ar vrea tata!
Guzanja-i slaba, dar are sani atatétori, desi sterpi,
cici a mai facut un copil, acum multi ani, i nu 1-a
putut alipta. Cand a venit vremea sd lepede
copilul din flori, Guzanja nu s-a indurat. Doamne,
da sd mor, dar tine-1 pe el, plangea si se addpostea
in sura, langa cai, lipita de picioarele lor, ci de-ar
fi viazut-o cineva ar fi crezut ci-i nebuni si se
pregéiteste si nasca un ménz. Da-i, Doamne, pér
mandru si moale, ca Soarele, ochi de ticiune si
inimd mare, si iubeasca si pietroaie, de-i va fi cu



folos. Doamne; dd-i Cerul degrab# si nu-l cdzni
pe Pamant, ci aici nu-i loc de trait.

Pantecele n-a crescut prea mult. Guzanja nu
mai manca; se uita cu ochi sticlosi la cirese si
incepea sd plangd. Gura-i putea a acru; matele se
risuceau in ea. Zi si noapte, zi si noapte, parcd
erau roti de car scipatind in hértoape. A venit
vremea facerii. in primul ceas, 1n jurul ei s-a facut
lac de sudoare, urind si sdnge. Guzanja ribda,
cum rabdi bolnavii boala fiira leac. Se rasucea pe
pamantul rece al surei si bdlegarul fierbinte o
incdlzea. Apoi a lesinat. Copilul, rimas singur, cu
gatul infasurat, strdns prea tare, s-a zbatut, s-a
risucit. Se vedea o iesire. A alunecat, a alunecat,
peretii de carne-i priau, gatul sugrumat nu-1 mai
durea. Cand a cdzut pe balegar inca era viu.
Guzanja s-a trezit din moarte spre seara si, cAnd
l-a vdzut, s-a pregatit de inmormantare. $i a ei, si
a pruncului care nu cunoscuse niciodatd
umbletul. Tu, intdia si ultima mea iubire, bocea
ea, ca vantul, ca vantul sd te duci spre Dumnezeu.
A mai smuls ce rdmasese din ea, si-a stors sdnii si
nu curgea nimic, 1-a oplosit la piept, 1-a legédnat,
I-a sters, cum fac vacile cu limba, si 1-a scos afara.

I se pirea cd incepuse sa radd, dar el, sdracul,
dupi ce cd fierbea, incepea sd putrezeasci de la
unghii. Doamne, faci-se voia ta, spunea Guzanja,
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si-se inchina in toate colturile; pana la pdmant, cu
pruncul care-i rdméanea strans intre picioare si
trunchi. latd, lumina, lumina, copilul meu, intaiul
meu baiat, s nu ai teamd, cd de va fi s vind
Ultima Judecatd, eu te voi agtepta tot aici, sd iau
asupra mea toate durerile, si de voi mai naste
vreun copil, sa sufere ca tine. Doamne, induri-te,
copiii mei sa trdiascd ladul pe Pamant, si capete
Raiul cel Sfant. Doamne, cézneste-i cit poti, nu
le da drumul, cici viata-i scurtd, se spulbera si se
intunecd, dar moartea-i fird sfirsit si nu-i vreau
suferind. Doamne, nu ma ldsa, a mai tipat si a
scipat copilul din palme.

El s-a rasucit, a alunecat la vale, prin péraie,
prin gropi. $i cum era putred, bucdti-buciti se
rupeau, cd pand la sférsit, aproape de valea din
urmd, era precum faina. Cand s-a trezit, Guzanja
si-a facut cruce si a intrat in casd. Caii au nechezat
zile la rand. Taceau numai cidnd Guzanja li se
lipea de coama.
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Tata-i batos ca fierul, dar n-are chiloti curati.
Si nici zibavici. Cad chilotii de pe el intruna. fi
ajung pe sub izmene pand la genunchi i merge
uneori cricinat. Danseaza pe langd Guzanja si
ochii ei Innebuniti de neviaté il inspaimanta, dar
il si imbie. Guzanji, Guzanja dracoasi, 1i spune,
danseazd, danseazd cu mine! Guzanja priveste
prin el ca prin ciur, trece de cAmpuri, de hotare,
de orase, de continent. Zboard, zboard aiurea,
printre astri si fecale celeste, se inchina oricui; c
asa-i ficutd, si se Inchine neincetat, sd-si caute
icoane, in boabele de grau, in oasele mortilor, in
dintii copiilor, In pérul flicdilor, la subsuorile
femeilor, in béarbatiile sterpilor, in cancerul
nevinovatilor, pe buzele osanditilor. il vede si-1
aude pe tata, dar nu stie ce spune, nici cine e.
Ce-i pasi ei, ca-i inalt si frumos, cd bratele-i
trosnesc si ochii parci-s manjiti cu miere. si
aduce aminte ci-n altd viatd era un barbat mai
frumos ca el, plin de Dumnezeu, ducind mereu
pe brate cdte un copil, ghiftuindu-1 cu
promisiunea vesniciei. Guzanja isi vede vechea
viatd si frumusetea de atunci o impresoari. il
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impinge pe-tata, iar-el, precum un paduche, se
strange langd foc si plange. Plange netrebnicul,
cici o vrea pe Guzanja si crede cd poate si o
ademeneasci Intre sélcii, printre bureti nebuni si
capete de porci mistreti, uscate, fard nicio urma
de carne, de parcd au tot fost linse de fiare
flamande zile In sir. Guzanja nu-i de lepadat, isi
spune, si plange cu ciuda, desi o ibovnica veche-1
pandeste de peste foc. Una-doud igi aruncd
cdmaga proaspitd, ia ticiune din foc si-si unge
nurii, sub privirile tatei, sperdnd si o lase pe
Guzanja, si se intoarca la ea. E din ce In ce mai
amarat, mai atatat si mai singur; se tariste, prinde
piciorul Guzanjei, 1l strange. Tu, minune a mortii,
incepe, indura-te, indurd-te de mine, ci voi face
tot ce-mi vei spune. Chiar agsa?, il intreabd
Guzanja si se indepérteaza de parci-i facuta din
spume. Cand calcd pamantul, focul din cireadd
aleargd hain; toate o iubesc si 0 urmeazi. Numai
tata, invins, se intoarce §i intrd in ibovnica lui
veche scrasnind. Cénd simte moliciunea femeii,
tata isi fereste privirea si coltii. O fierbinteald
cumplitd il strdpunge si carnea sfardind 1i da
impresia cé oasele lui sunt mai tari decét baierele
cerului. Ar putea musca si suge din toate titele
lumii. El nu s-ar opinti nicio clipitd, s-ar
impreuna fard Incetare si-ar umple péntece
nesférsite cu plozi, si ajungi si Cerului. Dar nu
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poate méngaia. Palma lui‘n-a cunoscut niciodati
zambetul. Scrisneste, geme, are putere de taur si
samanta cat sa lase si altora, dar nimic nu i se
anind de inima. Nu intelege deloc dorul. Vai, 1si
spune-n sinea lui, din mine vor rdméne doar
iazuri secate.

Pe marginea apei, Guzanja regreta tot ce este
si pe loc se indrigosteste de tata. Asa-i vine ei si
nu se impotriveste; stie cd aceasta-i o viatd de
trecere; a mai avut altele, va mai primi; cu rdu, ca
ceilalti oameni din ea si se smereascd, si
ispiseascd pedeapsa, sd prindd Raiul. Guzanja
tine la Rai si nu vrea, in niciun chip, si-1 piarda.
Nimeni nu stie cine a facut iazul mic care
seamind cu o covatd; dar aici vacile si caii nu
beau ap3, ci mal. Se impreuneazi de-a valma,
netinand seama de ce sunt; din femele ies aratari
si oamenii le alungd. Langa iaz s-a facut acum o
cireadi de draci cu cite patru copite la un picior,
care nici nu se uitd la oameni. Numai pe Guzanja
o stiu si o ascultd. Femeia asta nu va fi niciodatd
a noastra, spun toti, si, desi au puteri nemasurate,
nici nu Tncearca sd o ademeneasca. Nu cumva, se
intreabd ei, Guzanja e fiica lui Dumnezeu? O
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